La Leyenda del Submarino Fantasma
(Viernes 13)

Por Ramon Verdaguer - www.subzero.cat

Los tres hombres se hallaban sentados alrededor de una mesa, en el comedor de oficiales de la
base de submarinos de Wilhelmshafen. Fuera, la noche magnificaba toda la crudeza del
invierno en aquella madrugada del viernes 15 de enero de 1915, en plena Guerra Mundial. Un
viento glacial, procedente del norte, hacia dos dias que castigaba aquella costa y dificultaba
las operaciones de entrada y salida de la rada. Ni siquiera la isla de Heligoland lograba
menguar el embate de aquel Mar del Norte, que amenazaba en convertirse en el peor de los
enemigos para cualquier contendiente que librara escaramuzas en sus gélidas aguas.

Los semblantes sombrios, las caras adustas, los tres hombres compartian el silencio de
aquellas horas, solamente roto por el ulular del viento, mientras esperaban la incorporacién de
la totalidad de sus tripulaciones, en esta ultima noche en tierra firme. Sus uniformes revelaban
que se trataba de comandantes de submarinos, la nueva arma de la marina de guerra del
Kaiser, que contra todo prondstico, se habia revelado como la mas eficaz arma de combate
jamas disefiada y que estaba cambiando el destino de la guerra. Sin embargo, la seriedad de
aquellos rostros jovenes, que apenas rozaban la treintena, revelaban una preocupacion
anadida a la de sus respectivos cargos: hacerse a la mar en viernes y trece. Y es que un marino
es y serda siempre un hombre de mar. Y esa clase de hombres son y serdn siempre
supersticiosos por naturaleza. Y alguien, en algin despacho de la Cancilleria, que no entendia
de la mar ni de sus hombres, les habia dado una orden, ignorante de una de las supersticiones
mas arraigadas entre marinos.



Pero todos ellos eran, por encima de todo, hombres de honor. De sus acciones dependia el
destino de muchas vidas. Y en la 12 Guerra Mundial, el honor era la premisa por la que se regia
muchas de las reglas de guerra no escritas. En nuestros dias ese ideal sabe a rancio y huele a
naftalina, pero hubo un tiempo en que frases como “mas vale morir de pie que vivir de
rodillas”, por ejemplo, definia todo un estilo de vida. Un ejemplo de lo que valia la palabra de
honor en aquellos dias lo encontramos en las memorias del capitdn de corbeta Ernst
Hashagen:

“Teniamos ordenes precisas: sélo podiamos hundir una nave enemiga si se podia salvar a su
tripulacion. Ello implicaba afiadir una mayor dificultad a la ya complicada tarea de hacer la
guerra en condiciones. (Por lo que se ve, matar no siempre fue una cosa facil; cosas del
honor...) A menudo una simple ojeada mostraba que el navio no tenia suficientes
embarcaciones de salvamento, o se encontraba demasiado apartado de la costa o las
condiciones del mar no eran adecuadas. Y no podiamos acoger a bordo a todas las
tripulaciones. Por aquél entonces yo comandaba un pequefio sumergible, del tipo U-B,
cuando nos tropezamos con el “Fritzoe”, en pleno mar del Norte. Un simple cafionazo por la
proa fue suficiente como para que su capitdn detuviera la nave, se rindiera y presentara sus

X papeles. Cuando vino a bordo
l E comprobamos que sus chalupas
salvavidas estaban podridas.
Jamds regresarian a tierra firme

si intentaban volver en ellas. El
rostro de su capitdn también

mostraba ese conocimiento.
cQué hacer? Y le propuse
escoger entre hundir su buque
en el acto o que él mismo y su

. tripulacion lo llevaran hasta el
- TR + | puerto de Cuxhaven, como
presa de guerra. Una

sombra de alivio cruzd su rostro; pidié permiso para consultarlo un
momento con sus hombres y al cabo de pocos minutos acordaron su rendicion incondicional,
acogiéndose a la propuesta de llevar el navio al puerto alemdn. -“Sin embargo-objeté- no
siempre podremos sequirles, ya que debemos protegernos de sus patrulleros... y ustedes
podrian aprovechar para escapar. Quizds seria mejor torpedearlo ahora mismo...”

El capitdn palidecio, pero se mantuvo imperturbable: -“Soy hombre de palabra”- dijo con
dignidad. -“Y hablo también por mis hombres. Si decimos que iremos a Cuxhaven a
entregarnos, iremos a Cuxhaven”.

Me separé de él, con escasa conviccion de volverle a ver . Y, de todos modos, cumpliendo las
Ordenes al pie de la letra, tampoco hubiera podido hundirle, asi que no tenia otra opcion...
Cuatro dias mds tarde, de regreso a Cuxhaven, el “Fritzoe” me esperaba en el puerto. Y el
capitdn y su tripulacion se encontraban detenidos. Que yo sepa, es el unico caso en toda la
guerra en que una tripulacion entera, junto a su navio, se rindieran bajo palabra de honor.
Ello le valié un homenaje a su capitdn y mi propia intercesion para lograr su libertad y su
repatriacion, junto a sus hombres, a Inglaterra.



Lo dicho: eran otros tiempos, otras costumbres y diferentes reglas. Sin embargo, la muerte
seguia siendo la misma de siempre. Y la suerte. La buena y la mala.

Aquellos 3 hombres sentados alrededor de la mesa y sus respectivas tripulaciones, tenian
ordenes de hacerse a la mar en un viernes 13. Y todos estaban convencidos que eso era tentar
alasuerte. Y el destino les mostré que no se equivocaban...
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% De los tres, el joven aristocrata Baron von Spiegel, al mando del
U-32, regresé de su misidn a la desembocadura del Tamesis al
cabo de 10 dias, sin haber avistado ni un solo navio enemigo vy
padeciendo un temporal de fuerza 11 durante todos y cada uno
de los dias de campafia, lo que tuvo el efecto de un alud de
brazos, espaldas y piernas rotas en su tripulacién, que obligaron
su regreso. Su segunda singladura en viernes 13 se produjo un
afio después. Esta vez la mala suerte fue a mds: tardd casi 3 afios
en poder regresar a su pais, con la guerra ya acabada. Pero esa es
una historia apasionante que dejaremos para otro dia.

El otro alférez de navio, Bruno Hoppe, regreso al cabo de tan sélo 14 dias. La entrada de su U-
22 en Wilhelmshaven, en medio del jolgorio general que originaba el regreso de uno de sus
lobos, se hizo en el mas absoluto de los silencios por parte de Hoppe y su tripulacién. Esta,
perfectamente formada en cubierta, su rigida compostura, la gravedad de sus rostros y el
semblante totalmente serio, indicaban que algo no iba bien. Von Spiegel fue testigo directo de
la llegada de su joven amigo y camarada. Tan pronto como desembarcaron, Hoppe, con el
semblante demudado y voz temblorosa, se presenté ante su superior y dio parte de haber
torpedeado y hundido a su intimo amigo George Koenig, inseparable compafiero de infancia y
promocidn, junto a toda la tripulacion del U-7, exceptuando a un marinero, malherido, que
rescataron de los restos del naufragio. Segun el informe de los hechos, hallandose en aguas
britdnicas, y en medio de la bruma, divisaron a otro submarino cercano a ellos. Rapidamente
maniobraron para ponerse en
condicién de ataque y le hicieron
sefiales para su identificacion y
reconocimiento. No se sabe si
ésas fueron malinterpretadas o
inadvertidas, pero el caso es que
una brusca maniobra provocé el
letal ataque por parte del U-22,
cuyo torpedo impactd en el otro
buque. Al acercarse, vieron a un
marinero en estado de shock vy
gravemente  herido que
intentaba mantenerse a flote, en

un  mar lleno de aceite,

combustible y restos de la nave. Junto a él flotaba un gorro blanco, de aspecto familiar. Al
recuperarlo pudieron leer, horrorizados, la leyenda en la cinta negra que lo rodeaba:
“Deutsche Unterseeboots Flottille”. Acababan de hundir a uno de sus hermanos.
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El tercer hombre de la mesa, el alférez de navio Siegfried Wachendorff, comandante del U-31,
de 29 afios de edad, era el mas joven del grupo. Y el que mas refunfuiaba. Su submarino
todavia equipaba el viejo motor que, a pesar de los esfuerzos de los excelentes mecanicos de
su tripulacién, no acababa de ir fino. Ademas, en el Ultimo parte, el oficial de maquinas le
indicaba la existencia de una pequefa fuga, pero fuga al fin y al cabo, de aire comprimido al
depdsito de lastre. Ciertamente, podia alegar eso y retrasar un par de dias la salida, pero era
también un hombre de honor y, consciente de que todo aquello no eran mas que naderias,
callé y zarpd, segun lo ordenado, el viernes 13 de enero de 1915.

Jamads regresd. Ni ninguno de sus 30 acompafiantes. Y, sin embargo, es su corta singladura una
de las mas asombrosas de la Primera Gran Barbarie y origen de la leyenda del Submarino
Errante, la leyenda del U-31.

SUBMARINO ALEMAN TIPO U- 31



El U-31 era la primera unidad de una clase de sumergible que fue bautizada con su nombre. De
alcance oceanico, su motor diesel desarrollaba una potencia de 1850 CV en superficie y 1200
CV en inmersién, que permitian propulsar a sus 65m de eslora y casi 900 Tm, a mas de 16
nudos. Su bajo perfil hidrodindmico le permitia hacerlo a casi 10 nudos bajo las aguas. Su casco
posibilitaba inmersiones hasta -50m. Iba armado con un cafién de 105mm en proa (300
disparos) y 6 torpedos (2/2 en proa y 1/1 en popa). Sus tanques de combustible le permitian
mas de 8500 millas a 8 nudos y las baterias le daban una autonomia de 80 millas a 5 nudos,
sumergido.

A Wachendorff se le encomendd una mision de hostigamiento en la costa occidental escocesa.
Fiel a las 6rdenes, durante tres dias, al alba y al anochecer, el U-31 transmitié su posicién. Y
luego se hizo | silencio. Nada. Durante dias se esperé su llamada o su regreso. En vano. Por
otra parte, ningun informe de la Marina Real Britanica decia nada sobre un posible submarino
hundido. Se le creyé victima de alguna mina... hasta su aparicién, seis meses mas tarde, en una
pequeia poblacién de la costa escocesa.

Eran un poco mas de las cuatro de la tarde del dia 15 de enero cuando el primer oficial lamé al
puente a Wachendorff, para mostrarle el humo de lo que parecia un patrullero o destructor
que, por la apariencia, se acercaba a gran velocidad.

La delgada silueta del gran pez metdlico era dificil de detectar semisumergida entre las olas y
a la ya escasa luz diurna; sin embargo el comandante decidié no correr riesgos ni delatar su
presencia en esas aguas. Ordend rapida inmersién y posarse en el fondo, a casi -30m, para
pasar la noche. Al alba, ascenderian a superficie, dénde pensaban permanecer al acecho.



Una vez en el fondo, se dispusieron a cenar y luego a dormir, tumbados en sus hamacas y en
sus catres, dispuestos a pasar la noche. En su litera, el oficial de maquinas se movia inquieto:
su entrenado oido no podia dejar de oir aquel ligero y casi imperceptible siseo que producia la
pequeiia fuga en el depdsito de aire comprimido. Pero ni él, ni Wachendorff, ni el hombre de
guardia, ni nadie de la tripulacién noté la emanacidon de gas letal que desprendia la sala de
maquinas. Y que lenta e inexorablemente se iba colando en la zona de marineria y en la zona
de oficiales. El gas, mas pesado que el aire, se pegd al fondo, cerca de las literas y los
camastros... Los primeros rayos de Sol que horadaron las aguas iluminaron débilmente lo que
eraya el atadd de acero de Wachendorff y sus hombres.

Los hermanos Mcallister, John y Kirk, se encontraban fondeados mientras esperaban que la
espesa niebla que cubria el mar se disipase lo suficiente como para dejar pasar la luz del Sol y
regresar. En verano, el agua del mar, mads caliente, provoca la formacién de espesas nieblas al
amanecer, que tienden a desaparecer al ir levantandose el dia, con el calor del Sol.

De repente, una masa oscura y silenciosa surgié de entre la bruma y, lentamente, pasé a su
lado, rozandoles casi el costado, a menos de 3m. Paralizados por el terror, no pudieron proferir
ningun grito cuando la alargada mole gris les rozd, sin ningun ruido ni chapoteo. Las escotillas
cerradas, nadie en la torreta y el
cafidn amenazador de la proa
cubierto de algas... Las planchas
aparecian llenas de sedimento, y
largas cintas de kelb colgaban de
los hilos de las antenas. Diriase un
submarino  surgido de las
profundidades de algun infierno
sumergido. Y por encima de todo,
el olor a moho, a 6xido, a muerte,

gue precedia su aparicion...

George y Kenny Macdonald fueron embestidos por el submarino fantasma surgido de la
niebla. Sin ruido, la proa les golped en la amura de babor. El impacto desencuaderné parte del
costado, hizo caer la gran botavara y lanzé a Kenny al agua. Cuando George recupero a su
hermano a bordo, el submarino ya habia desaparecido, dejando Unicamente una estela de olor
ayodo y a podredumbre.... George sélo recordaba la gran cruz germanica que decoraba el lado
de babor de la torreta del navio, los manojos de algas, como crines de un monstruo abisal,
pendiendo de los hilos de las antenas, en una burda imitacién de banderolas de fiesta y, por
encima de todo, el sobrecogedor silencio mortal con el que avanzaba...

Esas historias y algunas mas fueron el origen de lo que pasd a conocerse como la Leyenda Del
Submarino Errante o el Submarino Fantasma.

Segun se dice, el submarino termind por embarrancar en la costa occidental inglesa.
Remolcado a un lugar seguro, se inicid su exploracién por parte del Almirantazgo. En su
interior se encontraron los cuerpos de la totalidad de la tripulacion.



La ultima anotacidn en el cuaderno de bitadcora correspondia a las 20:00 del dia 15 de enero de
1915, mas de seis meses antes. Los cuerpos de los tripulantes se encontraban todos en sus
literas, camastros y chinchorros. La ausencia de oxigeno y la baja temperatura habian
conservado los cuerpos como si se hubieran dormido el dia antes. Se dictaminé muerte por
envenenamiento por gas.

El Almirantazgo jamas ha reconocido este hecho. Y es normal. Encontrar a un submarino
aleman intacto equivalia a acceder a sus libros de claves, mecanismos y demas, lo que
posibilitaba el descifrado de los comunicados entre submarinos y sus bases, y poder
anticiparse a sus acciones. Aunque fuera por poco tiempo, ya que se cambiaban las claves a
menudo, era una ventaja. Y en la guerra, como en la vida, siempre hay que aprovecharlas.
También esa ventaja permitia cambiar muchas cosas. Por otra parte, estaba el siempre
enojoso asunto de la violaciéon de una tumba de guerra... Decididamente, lo mejor y mas
inteligente, era callar el asunto.

La Marina del Kaiser :
tampoco recibié ninguna » |
comunicacion ni oficial ni
oficiosa del tema, claro,
por lo que declaré al
U-31 perdido en algln
lugar de la costa

occidental inglesa,

probablemente hundido
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por el choque con alguna mina durante la jornada del 15 de enero.
¢Qué pudo haber sucedido?

La explicacion mas plausible es que una emisién de gases del viejo motor diesel que equipaba
al submarino (y que no era el primer caso) provocara la muerte por asfixia de Wachendorff y
sus hombres mientras dormian. Pero recordemos que habia otro ruido... el siseo de otra fuga,
muchisimo mas pequeia, de otro gas. Esta fuga, dia tras dia, semana tras semana, mes tras
mes, fue inyectando aire comprimido en los tanques de lastre y evacuando el agua de su
interior, lenta pero inexorablemente. Hasta que un dia, medio afio después de su Ultima
inmersion, la flotabilidad del buque fue lo suficientemente positiva como para escapar del
mortal abrazo del fondo, despegandose y ascendiendo a la superficie. Las corrientes del lugar
hicieron el resto, empujandolo a su capricho. Los bancos de niebla que suelen formarse en
verano en la zona ayudaron a esconderlo a los ojos de los patrulleros y destructores, al tiempo
que propiciaron una serie de sustos de infarto a los pobres pescadores locales. Los pubs, las
pintas y el whisky hicieron crecer el rumor... y contribuyeron a fomentar la leyenda del
Submarino Errante y a alimentar a la supersticién.

Que los hombres de la mar son y han sido siempre gente muy dada a ella. Especialmente si se
ha de zarpar en viernes, trece.
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